ดิฉันเป็นป้าแก่ๆ อายุ 70กว่าแล้วค่ะ แต่ยังกระฉับกระเฉงนะค่ะ ใช้การเดินทางท่องเที่ยวเป็นรางวัลให้กับชีวิตบั้นปลายค่ะ สนุกกับการใช้ชีวิตมาก แต่ดูเหมือนฟ้าจะไม่เป็นใจ ดิฉันเป็นความดันสูงมานาน กินยาเป็นกระสอบ กินถูกกินผิดบ้างตามประสาคนแก่ แล้วก็มีโรคไตวายด้วย มาวันหนึ่งไปพบหมอตามนัด อยู่ๆ หมอก็บอกว่า ดิฉันเป็นโรคไตวายระยะสุดท้าย แต่ดิฉันไม่ได้ตกใจนะค่ะ เพราะอายุก็ล่วงเลยมาจนป่านนี้ ถือว่าใช้ชีวิตคุ้มแล้ว แต่สิ่งที่ขัดใจดิฉันก็คือ การที่ ดิฉันต้องเข้ามารับการ ฟอกไต นี่แหละค่ะ
แล้ว การมาฟอกไตมันสร้างความลำบากใจให้ ฉันยังไงหรือค่ะ!
คนไข้: หมอค่ะ แล้วการฟอกไต มันเป็นยังไงหรอค่ะ?
หมอ: การฟอกไตทางหลอดเลือด เป็นการดึงของเสีย ดึงน้ำที่เกิน ปรับสภาพกรดด่างในร่างกาย ที่เราได้รับจากอาหารในแต่ละวัน เป็นการดึงเลือดจากร่างกายคนไข้ ออกมาผ่านเครื่องฟอกไต แล้วนำเลือดที่ผ่านการฟอกแล้วคืนกลับไปให้คนไข้ต่อ
คนไข้: แล้วดิฉันต้องมาฟอกไตที่ศูนย์ไตเทียมเท่านั้นหรอค่ะ?
หมอ: ใช่ครับ คนไข้ต้องเดินทางมารับการฟอกไต 2-3ครั้งต่อสัปดาห์ ขึ้นกับการวางแผนของแพทย์
ตอนนี้ ดิฉัน เริ่มเครียดขึ้นมา ไม่ได้กลัวความตายนะค่ะ แต่คิดถึงความสุขจากการมีชีวิตที่อิสระ การที่ ดิฉันตัดสินใจฟอกไต นั่นหมายถึงว่า ต่อไปนี้ ดิฉันต้องให้ลูกขับรถมาส่งที่ ศูนย์ไตเทียม วันเว้นวัน ชีวิตของเราก็ต้องวนเวียนรอบๆ ศูนย์ไตเทียม จะไปไหน ก็ต้องอยู่ใกล้ๆ ศูนย์ไตเทียม หมดอิสรภาพ ภาพความสุขที่มีในวันนี้ มันหายไปหมด ฉันสงสัยว่า คนเราขอเพียงแค่ได้อยู่บนโลกนี้ให้นานที่สุด ต่อให้ แลกมากับการสูญสิ้น อิสรภาพก็ยอม ฉันสับสนมากในเวลานี้
คนไข้: โห! ดิฉันต้องเดินทางมาศูนย์ไตเทียม วันเว้นวันเลยนะค่ะ มีวิธีอื่นที่ไม่ต้องเดินทางมาฟอกไตที่ ศูนย์ไตเทียม โดยที่ดิฉันยังสามารถได้รับการรักษาอยู่ไหมค่ะ?
หมอ: มีครับ ยังมีอีกวิธีหนึ่งคือ การล้างไตทางหน้าท้อง ครับ ทำเองที่บ้านได้
ฉันไม่ทันได้ให้หมอพูดต่อ เพราะก่อนมาพบหมอ ฉันทำการบ้านมาดี หลายวันมานี้ฉันค้นหา ดูวิดิโอคลิป เกี่ยวกับโรคนี้มามากกว่า 10 คลิป เลยพูดแทรกไปว่า
คนไข้: อ้อ ล้างไตทางหน้าท้อง ดิฉันทราบดีค่ะ ว่าทำที่บ้านได้ แล้วก็ทราบด้วยว่า ต้องล้างไตผ่านหน้าท้องทุกวัน วันละ4-5 ครั้ง แบบนี้ วันๆก็ไม่ต้องทำอะไรแล้วสิค่ะ เทน้ำเข้า ถ่ายน้ำออกทั้งวัน สนุกสนาน
หมอ: เดี๋ยวก่อนนะครับ ผมยังพูดไม่จบ ที่ผมบอกล้างไตทางหน้าท้อง ไม่ได้หมายถึง การล้างไตทางหน้าท้องแบบเดิมๆ ที่เรียกว่า CAPD เดี๋ยวนี้ บ้านเรา เขามีการใช้เครื่องล้างไตอัตโนมัติ เรียกว่า APD ช่วยคนไข้ในการล้างไต ตอนกลางคืน ไม่ต้องลุกมาเปลี่ยนถ่ายถุงน้ำยาล้างไตเอง ตื่นเช้ามา อยากทำอะไร อยากไปไหน ก็ทำได้อย่างที่ใจต้องการ เหมาะกับคนรักอิสระแบบคุณป้าเลย
คนไข้: การล้างไตทางหน้าท้องแบบ APD ที่ว่านี้ หมอหมายถึงว่า เวลาใช้งาน ดิฉันก็แค่ต่อสายล้างไตที่หน้าท้อง กับเครื่องตอนก่อนจะนอน แล้วเครื่องนี้ก็ทำงาน ดิฉันก็หลับได้ตามสบาย ไม่ต้องลุกมาทำอะไรอีก พอตื่นเช้ามา ก็เอาสายที่หน้าท้องต่อกับเครื่องนี้ออก แล้วก็ไปทำอะไร เดินทางไปไหน ก็ได้ใช่ไหมค่ะ?
หมอ: ใช่ครับ และอีกอย่างนะครับ คนไข้สามารถหิ้วเครื่องล้างไตนี้ ไปที่ไหนก็ได้ทั่วโลก
คนไข้: เครื่องล้างไตดีๆแบบนี้ ในประเทศเรามีบริการแล้วหรือค่ะ ไม่เคยรู้มาก่อนเลยค่ะ
หมอ: มีแล้วครับ ที่สำคัญ เครื่องนี้ ฟรี เสียแต่ค่าน้ำยาล้างไตเท่านั้น และที่สำคัญ คนไข้ที่ใช้สิทธิข้าราชการสามารถเบิกค่าใช้จ่ายได้แล้วนะครับ